Островът излезе от мода през 40-те години на 20-ти век - подводни лодки, които се движат край брега, поставят нещо като амортисьор на празненствата - и клубът на остров Джекил и разнообразните имения, построени от неговите членове, потъват в богато окаяно състояние. Пет от 16-те вили се поддадоха на пожар или пренебрежение - от едната останаха само двойка мраморни лъвове, охраняващи влизането, почти погълнати от зеленина. Консиержът в курорта Шери Захер, който се влюби в острова по време на посещения като дете през 70-те години, си спомня, че се е промъкнал в порутената трапезария и е открил оригиналната книга на клуба, все още на място, покрита с прах и плесен. Клубната къща беше нещо красиво, но тя щеше да бъде с висока поддръжка, каза Захер. Имаше нужда от някой, който да дойде и да я обича.

Историческите сгради се държаха достатъчно дълго, за да бъдат изкупени и реставрирани, а през 1985 г Остров Джекил Клуб Курорт отвори врати. През 2017 г. новото ръководство добави собственост на сестра на брега, 40-суитския клуб Jekyll Ocean Club, и започна преустройство на основната сграда. Тази година курортът ще представи актуализации на вилните апартаменти и шатри в клубната къща, включително трапезарията.

Когато хората ви кажат какво да правите и да видите на Jekyll, те ще разтърсят шепа добре обичани атракции. Прясно ремонтираният Музей на мозайката , малка, но внимателна колекция, която изследва историята и екологията на Джекил, провежда обиколки из историческия квартал около курорта. Измамен водач остави приятеля ми Елеоноре и аз да надникнем в пределите на горната част на една вила, затрупана с реликви от началото на века - въртящо се колело тук, там инвалидна количка от тръстика. Посетихме Център за морски костенурки в Джорджия , клиника и музей за рехабилитация и се разхождаше из стаите на стария прислужник, сега дом на малки магазини, в които се продават чушки и вятърни камбанки. Но истинската атракция на острова, любимата ми част от целия уикенд, беше следното: свършиха ми нещата за вършене.

Не наистина, разбира се. Бих могъл отиде на голф или играех тенис, ако знаех как да играя голф или да играя тенис. Има воден парк и обиколки с каяк през блатото. Но след години на неволно превръщане на пътуванията ми в списък със задачи - прескачане от ресторант, който трябва да посетите, до модерен бутик до забележителен сайт, жадно опаковащ всеки ден от страх да не пропуснете - беше обезоръжаващо да съм на място, чиито очарования се коренят просто да си там, да се събуждаш от това, което те заобикаля. Островът е само на около девет квадратни мили, като всички те са държавни паркове и строгите разпоредби го спасяват от прекомерно развитие. Отвъд курорта, клетъчната услуга не е никаква. Има малко организирани дейности. Спокойствието изостри вниманието ми толкова леко и светът оживя.

На разходка сред природата с рейнджъра на парка Рей Емерсън се научих да различавам зелевите палмета от палмето и нагласих ухото си на драскащия вик на ядосан рибар. С Елеоноре взехме велосипеди и въртяхме педали по целия остров, покрай дюни и блата, по някои от 20-те мили пътеки, прокарани над бившите пътеки за карета. Возейки се по вътрешнобрежния воден път в мълчание, стада от малки пясъчни раци, блъскащи се пред мен, сетивата ми се почувстваха засилени и се сетих за книгата на Джени Одел Как да не се прави нищо , и нейният случай за приспособяване към природния свят като начин да се извлече смисъл сред безумието на модерността. Може да е само сред най-сложната мрежа на нечовека, че можем напълно да изпитаме собствената си човечност, пише тя. Когато бяхме все още, можех да чуя как приливът се отдръпва над тинята, шипящ като поп скали. Животът беше навсякъде: зайци на тревата, плешиви орли над главата, алигатори и костенурки, които плаваха безразборно в езерото Хортън. В гората заобиколихме завой и намерихме чифт белоопашати елени, които препречваха пътя ни, толкова близо, че можех да видя блясъка на мокрите им носове.

Една вечер, малко преди залез слънце, се отправихме нагоре по острова до плажа Дрифтвуд, където избелелите скелети на огромни дъбови дървета осеяха брега. Група деца се гонеха, прескачайки паднали стволове и се люлееха от клони, а млада двойка менонитци вървеше по ръба на водата, панталоните му се свиха до глезените му, а подгъвът на дългата й пола беше ограден със солена вода. Мислех за железопътните магнати и стоманените барони, които някога са направили това игрище за силните. Може би между всички официални балове и политически машинации те също са намерили време да се разходят по пясъка под оранжево боядисано небе, чувайки само смях и море.

Версия на тази история първоначално се появи в изданието на Travel + Leisure от февруари 2020 г. под заглавието „Златен стандарт“.