ЛАНКАСТЪРСКАТА ОКРУГА НА ПЕНСИЛВАНИЯ трябва да бъде карирана с млечни крави, които хапят трева, брадати мъже, които яздят конски бъгита, и тинейджъри с качулки, продаващи ягоди на крайпътните щандове. Все пак това е амишката държава.

Но лятната реалност на региона е размазване на трафика и туристите се стичат към такива капани като ресторанта Plain & Fancy Farm, парк, където можете да гледате филма Jacob's Choice в театър Amish Experience и да карате бъги с Джак, който разтърсва комичен монолог, който може да го квалифицира като шофьор на Ню Йорк.

Какво се случва? Това не представлява милите меки амиши, които са скромни по религиозен декрет и вярват в социалната раздяла със злия свят. Това е злият свят, който откри страхотно привличане - и печели пари. Разбира се, значително малцинство на амишите печели изключително много (някои юргани печелят шестцифрени доходи), но магазините за сувенири и експонатите отварят хиляди в общност, която не иска да бъде зоологическа атракция.

Рекламата донякъде подвежда. Това са амишите от стария ред, които искате да видите, тези, които носят престилки, дълги рокли, тиранти и сламени шапки; избягвайте автомобили и телевизия; и са били свидетели на Харисън Форд и фалшифицирани от Дейвид Летърман (сред Топ 10 на амишките пролетни ваканции: състезание с мокър капак, сън до 6 сутринта, избиване на масло гол) И все пак окръг Ланкастър е пълен с по-либералните менонити и братя; те често са тези, които предлагат вечери в амишки стил и разходки с бъгита. Много посетители не знаят, че виждат това, което някои местни жители наричат ​​„амишки лайт“.

И така, как да видите истинския поглед на Стария ред? Не преследвайте амишите. Бъдете амиши. В събота следобед, плавайте в средата на нищото - градовете Bird-in-Hand, Gordonville, New Holland, Smoketown или Intercourse - отбийте страничен път и оставете колата и камерата си. Поход над хълмовете и през царевичните ниви. Отсрещнете кравите, махнете на децата, които минават с немоторизирани скутери, и пирувайте със сливи, праскови и дини от крайпътна стойка.

В крайна сметка ходенето е ритуал на ухажване на амиши. „Ще бъдем с нашата банда за вечеря [младежка група], а аз и моят приятел ще се измъкнем с две момичета“, казва 20-годишният Силван. „Свързваме ръце и се разхождаме, може би си говорим за времето. Но ако нашите приятели ни намерят, те ще крещят, дразнят и извикват и ни карат наистина да се зачервяваме в лицето. Може да видите баба, която взема яйца от кокошарника, или куп тийнейджъри, които играят топка с четири ъгъла - бейзбол-срещи-доджбол. Докато минавате покрай вятърни мелници, конски плугове и въжета за дрехи, покрити с ярко пране, вие ще почувствате намек за спокойствието, което ръководи тези хора. (И не се притеснявайте: никой няма да ви хвърчи.) Ако ходенето изглежда малко бавно, можете да изпробвате друг любимец на тийнейджърите на амишите: Ролери.

ИЗБЕРАМ ГЛУБАВА ПЕРСПЕКТИВА ЗА АМИШСКИ ЖИВОТ, с едночасово пътуване на американския екип за балон от площад Роквейл, извън град Ланкастър. Няма дестинация; това е до ветровете. Шестима от нас се извисяваха на няколкостотин фута над обработваемата земя, обикаляха се над върховете на дърветата и кацаха в кашава царевична нива. Четири деца с широко отворени очи се скитаха, кални и боси. След това още три, заедно с майка си, носеща бебе, две дъщери, стиснали роклята й, и семейната немска овчарка. Разговаряхме за това какво е да летиш, докато пилотът и неговият сътрудник се катерят, за да извадят балона от реколтата си. 'Как изглеждаме от горе?' едно момче искаше да знае. - От там - каза майка му, - всички изглеждаме еднакво.

Няма точен начин пътник да се срещне с амишите. Повечето са срамежливи, но учтиви. Ако предложите здравей, той ще бъде върнат; задайте въпрос и им кажете за себе си и може да започнете разговор, особено ако никой друг не гледа. Много амиши също са любопитни към вас.

При третото си посещение в района срещнах Джон, който ме покани в дома на семейството си за огромна вечеря от печено пиле, картофено пюре, броколи, моркови и сладки картофи. След молитви говорихме за всичко - от Филис до Емпайър Стейт Билдинг до техния бизнес за правене на маси. Собствениците на много местни закуски, като Джим Кент и Стюарт и Хърмин Смит, които управляват Churchtown Inn, близо до Нарвон, поддържат десетилетия приятелства със семействата на амишите и могат да организират неформални вечери за своите гости.

Ранните птици ще открият, че зората на Ланкастър е красива - и тя предлага шанс да се срещне с хора, работещи на полето или в магазините си, докато повечето туристи все още спят. Една сутрин се сблъсках с Абнер, книговезател на около 70 години, който каза, че той ще ми разкаже за амишите, „само ако ти споделиш, като ми разкажеш за своето еврейско наследство“. Също така се запознах с Мери Ан, 28-годишна религиозна, но силно настроена жена, която беше отлъчена от църквата. „Не си закачих наметката така, както те искаха от мен“, обясни тя. 'И казаха, че роклята ми, на няколко сантиметра от коляното ми, е твърде къса.' Тя получи възможността да се извини публично и отказа.

В събота около 20:00 тийнейджъри от амиши се събират в Getty Mart срещу магазин за свещи Hayloft в сношението, като си почиват от светинята. Със своите Iroc-Z's, паркирани до бъгита, те се забавляват пред магазина, пушат камили, решат косата си, щракат дъвка, пият пепси и дори бира. Някои носят дънки и Reeboks; други са традиционно облечени.

В неделя, не е изненадващо, всички магазини на амишите са затворени; това го прави добър ден за опознаване на светския окръг Ланкастър. Вижте изложбата на Gast Classic Motorcar в Страсбург, която включва цитат от Edsel от 1958 г., може би, за да ни напомни, че бъгито може би е начинът да отидем. В началото на 1800 г. окръг Ланкастър произвежда 7% от цялата американска бира. Век по-късно Х. Л. Менкен се заклел от Rieker Star, местна марка, която била прекратена от бизнеса от Prohibition. В Lancaster Malt Brewing Co. все още се предлага добра бира. Районът е дом и на четири винарни. В Nissley Vineyards можете да направите самостоятелна обиколка и да опитате млади местни реколти, като Chambourcin & apos; 95 - не е лош залог. Биг бандите свирят тук през юли и август.

При последното си посещение в Ланкастър срещнах Майкъл, 25-годишен производител на колички, облечен в лилава риза, черни тиранти и сламена шапка. Говорихме за компютри, които са забранени в обществото на амишите. - Разбира се, понякога искаме това, което имате. Ако бях изкушен по някакъв въпрос, това щеше да е компютърът, който да ми помогне да създам електронни таблици за моя бизнес. Но това е, което трябва да разберете за тази общност. Може да ми се иска да имам компютър и някой друг да иска кола, а някой друг да не иска да носи шапка - каза той. „Но в дългосрочен план си струва жертвата. Това всъщност означава да си амиш. '

MICHAEL GOLDSTEIN пише за Vogue , Ню Йорк , и Списание Los Angeles Times . Той живее в Кеймбридж, Масачузетс.

Окръг Ланкастър, наричан още амишка държава, се простира в южната централна част на Пенсилвания, на 90 минути западно от Филаделфия. Преобладава учтивостта: Попитайте преди да снимате амишите.

ХОТЕЛИ
Адамстаун хан 62 W. Main St., Адамстаун; 800 / 594-4808 или 717 / 484-0800; удвоява се от $ 70, включително закуска. Намира се на 20 минути път с кола от страната на амишите, но този викториански B & B е близо до най-голямата концентрация на търговци на антики в страната.
Bird In Hand Family Inn Rte. 340, Bird-In-Hand; 800 / 537-2535; удвоява от $ 50. Ще бъдете в сърцето на амишката държава, близо до фермер & apos; пазар, магазини за юргани и майстори (дървообработване, бъгита) в тази хижа със 100 стаи.
Churchtown Inn 2100 Main St., Churchtown; 717 / 445-7794; удвоява от $ 80. Викториански камък от 1735 г. Fieldstone, украсен с 90-годишен баварски Китай, и балдахин, балдахин и викториански легла с висока облегалка.
Вилата на краля 1049 Е. Кинг Св., Ланкастър; 800 / 397-1017 или 717 / 397-1017; двойно от $ 90, карета от $ 160. Вижте новата едноетажна карета, разположена зад имението от 1913 г. в испански стил.

РЕСТОРАНТИ
Ресторант Stoltzfus Farm 3716A E. Newport Rd., Gordonville; 717 / 768-8156; вечеря за двама 26 $. Фиеста с нишесте и холестерол от готвенето на амиши в семеен стил: пържено пиле, домашна наденица, фиде с масло, ябълково масло, мариновани вкусотии.
Ресторант от дървени къщи 11 Lehoy Forest Dr., Leola; 717 / 626-1181; вечеря за двама 70 $. За пържола и прилична винена листа се насочете към този бивш спикей, скрит в гората.
Цените не включват напитки, данъци или бакшиши.

АТРАКЦИИ
Lancaster Malt Brewing Co. 302 N. Plum St., Ланкастър; 717 / 391-6258.
Американски екип за въздушен балон 800 / 763-5987 или 610 / 469-0782; едночасови полети $ 139 на човек.
Лозя Нисли 140 Vintage Dr., Bainbridge; 717 / 426-3514.